“巨龍”出山，林海穿行，作為木材生產(chǎn)運(yùn)輸?shù)闹髁?，小火車，是沾河局上個世紀(jì)七、八十年代輝煌的記憶。隨著天保工程實(shí)施和木材全面停伐，小火車早已退出了歷史舞臺。汽笛聲遠(yuǎn)去，新時代來臨，回眸往昔，展望未來，更應(yīng)感受的，是現(xiàn)在。
在沾河局址東南方，下環(huán)城路，沿著小徑一直向南走，眼前漸漸開闊，成片的莊稼長勢喜人。一人多高的玉米，爬滿架的豆角，躲在葉子后的土豆花，還有開得正艷的芨芨草，夾道歡迎。踩著偶爾刺腳的“綠毯”，我們來到了小火車司機(jī)宋時福的“世外桃源”。
今年79歲的宋時福，個頭不高，身體硬朗，頭戴一頂草帽，遮住了白發(fā)，卻遮不住臉上的皺紋。見面時，他剛從豆角地出來，身上還粘著幾片葉子。簡單的寒暄，我們就坐在田間地頭，聊起了過往。
1973年，擔(dān)任小火車副司機(jī)的宋時福從帶嶺林業(yè)局來到了沾河，分配到森鐵管理處車輛段工作。當(dāng)時沾河局就一臺外燃火車頭“065”，是全國統(tǒng)一編號的第65號機(jī)車。后來又有了“010”時，他調(diào)到了機(jī)務(wù)段，開始跟車做副司機(jī)。他們一班三人，由司機(jī)、副司機(jī)和司爐組成。司機(jī)負(fù)責(zé)駕駛，司爐負(fù)責(zé)鍋爐，他主要負(fù)責(zé)機(jī)車保養(yǎng)。
運(yùn)材大多在冬季，蒸汽機(jī)車24小時不能熄火，更離不了水，他們就隨車帶一個大水罐，隨時補(bǔ)水。每次給車加水，常常會淋他一身，零下三、四十度的天氣，人立刻凍成“冰棍”。除了加水，還要及時更換閘瓦，保證運(yùn)行安全。最開始用的閘瓦是鑄鐵的，不耐磨，一趟車就得換兩次，換一次就得兩個多小時。那時沾河剛剛開發(fā)建設(shè)，條件簡陋，車掉道也是常事，自己處理不了的，就要等待救援。“開火車很艱苦，但干得很樂呵！那時工資38塊6毛1，養(yǎng)活5口人，還不借錢，干得可來勁了！”宋時福的話，讓我有種錯覺，仿佛曾經(jīng)的苦，回味都是甜。
1975年，他考上了司機(jī)，后來又提任司機(jī)長，開的是“037”，也就是他們口中的“三拐”。原木，他們叫“原條”，一趟能裝200多米，大的一個就有30多米。他常常暗中和同事“競賽”，聽說有人一趟拉了18個原條，280米；他也裝了18個，足足有320米。這裝車也是有講究的，“重前輕后，長前短后”，這樣才能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。那個年代，鐵路是林區(qū)的經(jīng)濟(jì)大動脈，森鐵處號召職工發(fā)揚(yáng)“鐵扁擔(dān)”精神――鐵軌的一頭擔(dān)著貯木場，一頭擔(dān)著山上林場，當(dāng)時運(yùn)材的口號是：“多拉快跑，安全正點(diǎn)。”
火車從茂嵐車站駛向幸福經(jīng)營所，每經(jīng)過一個車站，調(diào)度員都根據(jù)運(yùn)行時間畫出運(yùn)行圖。森鐵處的領(lǐng)導(dǎo)緊盯著運(yùn)行圖，隨時準(zhǔn)備救援。宋時福用豐富的經(jīng)驗(yàn)控制車速，一路平穩(wěn)運(yùn)行。當(dāng)火車安全到站時，迎接他的是一支敲鑼打鼓吹著喇叭的“樂隊(duì)”，領(lǐng)導(dǎo)還給他遞上了毛巾。“特高興！”宋時福得意地說。這在當(dāng)時可是最高榮譽(yù)了，因?yàn)樗麆?chuàng)造了當(dāng)時的最高記錄。
冬天運(yùn)材，夏天保養(yǎng)。1983年，宋時福被調(diào)到技術(shù)股當(dāng)技術(shù)員，負(fù)責(zé)檢車驗(yàn)收。這時沾河局已經(jīng)有11臺機(jī)車了。后來，他又被任命為機(jī)務(wù)段副段長，主管外燃機(jī)車機(jī)械技術(shù)，還擔(dān)任過指導(dǎo)司機(jī)，其他司機(jī)出車有不明白的地方，他負(fù)責(zé)指導(dǎo)；機(jī)車出了故障，他協(xié)助排除；他還抓紀(jì)律違章，督促按時保養(yǎng)機(jī)車。自1988年開始，他被派駐到哈爾濱林業(yè)機(jī)械廠做驗(yàn)收員，負(fù)責(zé)機(jī)車大修，后來又去了吉林敦化，一干就是八、九年，直到退休。
現(xiàn)在老兩口每月都有三千多元的工資保障，去年又搬進(jìn)了樓房，兩個兒子也都有穩(wěn)定的工作，不用他們操心。“以前物價(jià)雖然便宜，但吃不著啥，現(xiàn)在想吃啥吃啥。”“剛來沾河時蓋的是土房，后來蓋了磚房，現(xiàn)在住上了樓房，我是知足了！”“現(xiàn)在局址真漂亮，原來都是土道，沒地方去。”“以前走車都擠擠巴巴的，怕碰著，現(xiàn)在道路擴(kuò)寬了，真好！”“我們每天都出去溜達(dá)，去水上公園，去廣場上看熱鬧，心情好！”宋時福一臉幸福地細(xì)數(shù)著現(xiàn)在的生活。
工作的時候他經(jīng)常出差，愛人照顧著家里的老人和孩子，還種了一片地。退休后，他便和老伴一起種地，既能吃到綠色蔬菜，又能鍛煉身體。在他們這一畝多地里，種著玉米、土豆、白菜、豆角等時令蔬菜，還有一架大棚。“這兒的空氣多好??！”聽他這么一說，我突然感覺脖子上火辣辣地疼，這里不僅空氣好，太陽也好！
“再活21年吧！”他曾經(jīng)的同事郭志軍開玩笑地說。“還少點(diǎn)吧？！”說完，兩人一起笑了起來。園子邊上，宋時福的老伴種下的虞美人、芨芨草也一同笑了起來，時代的幸福感，花一樣綻放。
記 者：崔鐵女